Человек выходит из изоляции

Он выходит из своего заточения. Только две двери и короткий коридор отделяют его от нас. Перед его глазами лишь тьма.
Запишитесь в клуб Открытого телеканала, чтобы получать уведомления о новых проектах, приглашения в студию на телепередачи и на мероприятия в городах.
@

Поделиться проектом с друзьями:

Преодолеть это расстояние ему совсем непросто, хотя это единственный путь, который он проделывает в течение многих лет, чтобы встретить людей. Он тяжело дышит, каждое движение дается ему с трудом. Осторожно шагает вдоль стены, опираясь на нее.

Звонок. Лай Пеппи Длинный чулок пробивается через наушники плеера. Я встаю с дивана, чтобы открыть дверь. Пеппи, наш королевский пудель, не дает мне пройти, виляя своим длинным хвостом, который остался длинным только из-за жалости моих родителей.

Открываю дверь. Запах человека, который давно не мылся, перемешанный с советским одеколоном, бьет мне в нос. Его рубашка слишком коротка, чтобы прикрыть огромное пузо. Это неудивительно, ведь в начале 90-х в России не было возможности приобрести одежду такого размера. С большим трудом он протискивается в дверной проем. Пепка не успокаивается, его неуклюжие движения заводят ее еще больше. Она сопровождает его своим неистовым лаем до самой кухни.

Моя мама наливает нам чай, ставит на стол сахарницу с кубиками сахара и розетку с перекруткой из черной смородины. Поговорить на кухне — как же без этого — это традиция. Но для Сережи это не просто разговоры, для него это кислород. Сережа — наш сосед, он живет со своей старой матерью в квартире напротив. Она единственный для него близкий человек в мире. Если она умрет, то никто о нем не побеспокоится. Сережа слепой.

Когда я спросил его, как он ослеп, он сказал, что хулиганы ударили его на улице палкой по ​​голове. Но моя мама сказала, что это результат неудачной операции по удалению опухоли головного мозга. Он очень любит музыку, мечтал стать диджеем. Но эта мечта разбилась вдребезги, и ее осколки растворились в темноте. Но один крошечный осколочек выжил и обрел новую жизнь в виде старого катушечного магнитофона и двух колонок, висящих на стенах маленькой комнаты. Из них частенько раздается громкая музыка, сводя с ума нервных соседей.

Я его единственный друг. Музыка нас связала, несмотря на большую разницу в возрасте — в несколько десятков лет. Мы подключаем мой кассетный магнитофон к его катушечному и переписываем музыку. Каждые выходные я рыскаю по киоскам Москвы в поисках новых кассет. Сережа не слушает все. Например, Цоя он отказался записать. Он любит евродиско, особенно Bad Boys Blue. Вероятно из-за сильного бита, который волнами проникает в его тело.

Кроме похода к нам, Сережа не выходит из дома. Лишь иногда выходит на балкон, чтобы подышать воздухом. И все. Если у него болит зуб, он просто вырывает его пальцами. Спереди у него только один зуб. По-моему, он не моется, я не думаю, что он способен залезть в ванну со своим весом.

Его мама подает нам чай с жирными разводами. Она просто слишком стара, чтобы хорошо помыть посуду. Я стесняюсь отказаться и пью, едва останавливая рвотный рефлекс, который выталкивает чай обратно.

Каждый раз, когда наступает день его рождения, я вспоминаю о нем. Обычно я не помню даты, а день его рождения — да. Сережа как-то запал в мое сердце на всю жизнь. Может быть, это слепота, может быть, это жалость, может быть, это музыка, может быть, это его одиночество. Не знаю.

После репатриации в Израиль я узнал, что его мать умерла. Он остался один. Отдал свою квартиру мигрантам в обмен за уход, присмотр за собой и через несколько месяцев умер от одиночества.

В этом году его день рождения выпал на волну распространения коронавируса, и многие из нас оказались в изоляции, на карантине. Маленький вирус смывает все наши излишества, которые застилали нам глаза. Излишества, из-за которых мы не видели друг друга просто по-человечески. И сейчас, когда мы голы, как в день нашего рождения, от всех наших эгоистических одеяний и изолированы друг от друга, пришло время осознать, что мы все равны и все связаны вместе в одно единое человечество. И пришло время соединиться друг с другом в любви и отдаче.


Отправить ответ

avatar
  Subscribe  
Notify of